有过这种心情，才写得这样呢？庄之蝶说；我是作家嘛，这点心理都没有当什么作家？牛月清便把信给了庄之蝶，说：没事倒好，那你心虚什么？我生了气，你瞧你脸色都变了，也不理我。现在说的到底是真是假我也说不准，就是假的，你能说圆泛，哄过我就是。女人家心小，经不住你三句哄话的。庄之蝶说：这信你怎么就看见了？牛月清说：柳月让我去书房的，信就一页一页在地上。庄之蝶说：信我用镇尺压着，就是有风也吹不到地上去的。柳月便得意了：是我看到了，怕你犯错误，故意放在地上让大姐看到的。牛月清说：柳月做得对，以后有什么事你就告诉我！庄之蝶就生气了，说：你要当特务的？柳月至此，倒后悔自己逞能，说了不该说的话，便要求让她去阿兰那儿送了信去。牛月清却说她上班时顺路去好了。

整个上午，庄之蝶就生柳月的气，不给她好脸色。柳月接电话，嫌柳月声音生硬，柳月说：你说上午电话一律不接嘛。庄之蝶说：那你也得先问问是谁，有什么事？一律拿了听筒说不在，你给人家发脾气吗？！有人敲门，柳月放人进来，是三个业余作者来请教庄之蝶的，尽问：老师，你给我们说说小说怎么写呀？庄之蝶说：这怎么说？你们写多了就会了。来人说：老师保守，你一定有诀窍的！庄之蝶说：真的没有。来人只是不信。如此一个小时过去，来人才怏怏而去。人一去，庄之蝶就又训柳月为什么不说我不在家，让这些人耽搁时间？柳月说：我哪里知道这是些闲人？委屈得在厨房抹眼泪。过了半日，门又敲响，开门是周敏，柳月说：老师不在！庄之蝶在书房听见了，却说：在哩，到书房来！周敏就怪柳月骗他，又是气得柳月流了一鼻子泪水。

周敏一进书房就给庄之蝶诉苦，把那封信退了过来，说他连跑了三天，三天找不到秘书长。今早去他家，才打听人在蓝鸟宾馆开什么会。他又去了蓝鸟宾馆，会议果然在那里开着，秘书长是坐在会场主席台上