来，在幽暗寂静和几缕发丝的掩映下益显缄默内敛。他的视线仿似落在我半露于外的睡衣肩带上，却又似没有焦距，穿透我的身体不知停在遥远的何方。

我讶异得不敢开声打扰他，印象中他的情绪极其稳定，逗趣的时候眉峰轻挑，夸奖人时嘴角含笑，似乎就算是泰山崩于面前也不能撼动他分毫，言行举止之间让人觉得他很随和，容易亲近，而等到想去亲近他时，却又会发觉他很客气，淡淡的表情让人望而止步。

“在想什么？”他问，目光凝结在我脸上，手指也抚了上来，沿着我的颊线来回移动，另一只手执着我的手。

“我以为你不要我了。”

被他瞧得心慌，我抬手想拿开他撩起我柔弱情思的手，我讨厌他的这些小动作——因为爱死了，所以讨厌。他的手却顺势一滑移到我颈后，人也缓缓倾身向前。

玻璃窗透进来几许光线，虽然暗朦却足以让我看清他脖子上的渍红是唇印的印记，然后又闻到了似有似无的香水味道，我的头一偏，他的唇落在我脸颊。他扳回我的脸，我垂下眼帘，发觉他削薄的唇好像蛮干净，亲了亲他，没有胭脂味，便由得他吻上来。

他吻我，很轻很轻，很久很久，我只觉体内的魂魄要飞出来。

“真的不一样。”他呢声自语，低悄中透着迷惑。他还咕噜了一些什么，我听不清楚，似乎是一连串的诅咒，而挨骂的是东西方诸神。

他将脸惯常地埋于我的颈窝，如丝般的黑发在我指间无声滑动。想说些什么，又觉得什么都说不出来，也就静然。

不知过了多久，困意开始不可抵挡地袭来，我轻拍怀中那人的脊背，“如风？”

他身体的肌理在我掌下收缩，动了动，稍稍抬头将覆散在他脸上我的发丝吹开些缝隙，右手在我背后的仪表板上窸窣摸索，一会儿座椅伸展贴合，他勾着我倒下去，开始亲吻我。